Ես 30-ամյա կայացած և հաջողակ կին եմ, բայց ոչ մի կերպ չեմ կարողանում ամուսնանալ․․․Չգիտեմ էլ ինչ անեմ։Մարիամը արդեն 30 տարեկան է, գեղեցիկ, հաճելի կին է, բայց դեռ ամուսնացած չէ։ Նա ունի երկրպագուներ, հանդիպումների, ժամադրությունների է գնում, բայց այս ամենը անցողիկ սիրավեպերից այն կողմ չի անցնում։ Մարիամն ապրում է մոր հետ՝ քաղցր կնոջ, ով միայնակ է մեծացրել դստերը։ Կյանքը դժվար էր, բայց նրանք ապրում էին խաղաղու- թյան և ներդաշնակության մեջ։
Մայրը շատ բան է զո հաբերել դստերը.Իսկ Մարիամը մեծացել է որպես օրինակելի դուստր՝ գերա- զանցիկ աշակերտ, գեղեցկուհի, խելացի աղջիկ։ Անցել էին տարիներ,Մարիամը մեծացել էր, բայց մայրը նրան վերաբերվում էր դեռ փոքրիկ աղջկա պես: Նրա հետ ուտելիք էր դնում, գումար էր դնում պայուսակի մեջ: Ինչ վերաբերում է դստեր երկրպագուներին, մայրը ոչ ոքին չէր հավա- նում . Ալլա Պավլովնան ընդունեց, բայց խիստ քննադա տեց. Մեկը մեքենա չուներ,մյուսը՝ բնակարան, այն մեկն էլ քիչ էր վաստակում և այլն:
Բայց Մարիման արդեն 30 տարեկան է, և շրջապատում ոչ ոք չկա։ Նա հաճախ է հիշում իր երկրպագուներին, նրանցից շա- տերն արդեն ամուսնացել են, ունեն երկու- երեք երեխա: «Դե ինչ »,- հառաչում է մայրը, շոյելով դստեր գլուխը,— Իհարկե, լավ է մայրիկի հետ ապրելը, բայց ոչ 30 տարեկանում, երբ երբեմն կարող ես մի երկրպագու տուն բերել, իսկ մայրդ պետք է ինչ-որ տեղ գնա։ Մայրը հասկացավ, որ խան գարել է դստեր երջանկութ- յանը և դստերը խուրհուրդ տվեց գնալ գու շակի մոտ: Մարիամը գնաց հո գեբանի մոտ, նա ասել է, որ պետք է բա ժանվի մորից։ Ոչ հո գեբանի խորհուրդը, ոչ էլ գու շակի շամա նական հնարքները չօգնեցին։ Մարիամը դեռ մենակ է։
